J’ai attendu que nous arrivions au salon avant de reprendre la parole.
«Arrêtez-vous là.»
L’homme s’arrêta. Il ressemblait tellement à Daniel que ça en était douloureux. Pas seulement similaire. Identique.
J’ai resserré ma prise sur la batte. « Tu as cinq secondes pour expliquer pourquoi tu t’introduisais en douce dans la chambre de mon fils déguisé en mon défunt mari. »
Il garda les mains levées. « Je n’essayais d’effrayer personne. »
«Vous avez cinq secondes pour vous expliquer.»
Publicité
« Ah non ? Parce que s’introduire par effraction dans la chambre d’un enfant en pleine nuit, ça me fait vraiment peur ! »
« Je sais. Et je suis désolé. »
“Qui es-tu?”
Il hésita un instant. « Je m’appelle Derrick. »
Ce nom ne signifiait rien pour moi.
« Je suis le frère jumeau de Daniel. »
“Qui es-tu?”
Publicité
Ma première réaction a été la colère. Daniel n’avait jamais mentionné de frère.
Je me suis approché, levant à nouveau la batte. « C’est impossible ! »
Il hocha lentement la tête. « Je me doutais bien que vous diriez ça. »
Sans faire de mouvements brusques, il glissa lentement la main dans sa poche arrière.
«Je prends juste mon portefeuille.»
Il sortit un portefeuille en cuir usé et fit glisser un permis de conduire sur la table basse vers moi.
« C’est impossible ! »
Publicité
Je l’ai ramassée et j’ai scanné la carte. Il y avait le nom de famille de Daniel et la même date de naissance.
La pièce a tourné sur elle-même pendant un instant.
Je me suis laissée tomber sur le canapé, serrant toujours la batte. « Daniel ne m’a jamais dit qu’il avait un frère jumeau. »
Derrick esquissa un sourire triste et forcé. « C’est parce qu’il pensait qu’il valait mieux que tu ne le saches pas. »
Ma voix se durcit à nouveau. « Pourquoi ? »
Il laissa échapper un lent soupir. « Parce que j’ai passé les 20 dernières années en prison. »
Je l’ai ramassée et j’ai scanné la carte.
Publicité
Je le fixai du regard.
« Quand nous étions adolescents, Daniel et moi n’étions pas vraiment des enfants de chœur », a-t-il poursuivi. « On faisait souvent des bêtises. Surtout des bêtises : sécher les cours, faire des farces, voler des gâteaux dans les stations-service. »
«Que s’est-il passé ensuite ?»
« Puis, un soir, nous avons trouvé un sac en plastique noir fourré sous une voiture. À l’intérieur, il y avait des dizaines de milliers de dollars. »
« Alors vous l’avez pris ? »
« On a eu pas mal de problèmes. Surtout des bêtises. »
Publicité
« On était des gamins naïfs. On pensait avoir touché le jackpot. Mais l’argent avait été volé à la banque », a poursuivi Derrick. « Certains billets étaient traçables. »
Je voyais déjà où ça allait mener.
Il se frotta lentement les mains. « La police a remonté la piste de l’argent. Directement jusqu’à nous. Daniel et moi marchions dans la rue ce soir-là lorsqu’une voiture de police s’est arrêtée. Je portais le sac. »
“Qu’est-ce que tu as fait?”
« J’ai dit à Daniel de s’enfuir. Je suis resté et j’ai essuyé la chute. »
«Certains billets étaient munis de dispositifs de suivi.»
Publicité
“Pourquoi?”
Il haussa légèrement les épaules. « C’est moi qui tenais le sac. C’était logique. Et Daniel s’est enfui. »
La pièce resta silencieuse pendant un long moment.
Finalement, j’ai demandé : « Avez-vous parlé de Daniel à la police ? »
Derrick secoua la tête.
“Pourquoi pas?”
« Avez-vous parlé de Daniel à la police ? »
« Parce que c’était mon frère. Nous avons été adoptés. Nous n’avions pas de parents qui pouvaient engager des avocats ou nous aider. »
Publicité
“Vous êtes donc allée en prison seule.”
« Oui. Mais Daniel est venu me voir une fois », poursuivit Derrick. « Je lui ai dit de m’oublier. »
« Mais pourquoi ? »
« Je ne voulais pas que sa vie soit gâchée à cause de mes erreurs. Mais il n’a pas écouté, pas vraiment. »
Derrick fouilla dans sa veste et en sortit une enveloppe pliée.
« J’ai conservé toutes les lettres qu’il m’a envoyées. »
« Nous n’avions pas de parents qui pouvaient engager des avocats ou nous aider. »
Publicité
Mon cœur a fait un bond. « Il t’a écrit ? »
“Tout le temps.”
Derrick déplia le papier et le tint délicatement.
« Daniel m’a tout raconté. Comment il t’a rencontrée. Sa nervosité avant votre premier rendez-vous, votre mariage, et quand il est devenu père . »
J’ai senti les larmes me piquer les yeux.
« Il vous a écrit ? »
Derrick esquissa un sourire. « Il m’a aussi parlé des histoires du soir. Daniel a également évoqué les costumes, les voix comiques exagérées et la façon dont Mason riait. »
Publicité
« Oh, mon Dieu. » Ma prise sur la batte se relâcha lentement.
« Il a dit que c’était le meilleur moment de sa journée. »
Alors j’ai posé la question qui me trottait dans la tête depuis le début.
« Si tu savais tout ça… Pourquoi n’es-tu pas venu aux funérailles ? »
Son expression s’est assombrie. « J’ai été libéré deux semaines après la mort de Daniel. Il était trop tard quand je suis sorti. »
« Il m’a aussi parlé des histoires du soir. »
Publicité
Finalement, j’ai demandé à voix basse : « Alors pourquoi s’introduire en douce dans la chambre de mon fils ? »
Derrick regarda vers le couloir. « Lors d’une de mes visites au cimetière, je vous ai vus, toi et Mason. Le garçon avait l’air perdu. Alors je suis venu ici. »
«Vous auriez pu frapper à la porte.»
« Je sais », soupira Derrick. « Je n’y ai pas réfléchi. »
J’ai croisé les bras. « Alors tu as prétendu être Daniel. »
« Alors pourquoi s’introduire en douce dans la chambre de mon fils ? »
Publicité
« Au début, je voulais juste lui lire une histoire », a déclaré Derrick. « Puis Mason m’a appelé Papa. Et je ne savais pas comment le corriger sans le perturber encore plus. »
«Vous avez donc continué à venir.»
Il hocha la tête. « Mason laisse la fenêtre entrouverte chaque soir. Il choisit l’histoire que je dois lire, et même le costume que je dois porter. »
Malgré tout, un petit rire m’a échappé. Ça ressemblait trait pour trait à la voix de Mason.
« Puis Mason m’a appelé Papa. »
Publicité
J’ai alors posé la batte de baseball sur la table basse. « Tu n’aurais pas dû faire ça comme ça. »
“Je sais.”
« Tu m’as fait une peur bleue. »
“Je suis vraiment désolé.”
J’ai de nouveau examiné son visage. La ressemblance avec Daniel était troublante. Mais son expression était plus douce.
« Tu n’essaies pas de lui faire du mal », dis-je lentement.
“Non.”
La ressemblance avec Daniel était pénible.
Publicité
«Vous essayiez d’aider.»
Je me suis levé et j’ai marché jusqu’à la porte d’entrée. Puis je l’ai ouverte.
Derrick semblait perplexe. « Tu me mets à la porte ? »
“Pour ce soir.”
Il hocha tristement la tête et se dirigea vers la porte.
Mais avant qu’il ne sorte, j’ai repris la parole : « Reviens demain. En journée. Pour que tu puisses rencontrer Mason comme il se doit. En tant qu’oncle. »
«Vous me mettez à la porte ?»
Publicité
Les yeux de Derrick s’écarquillèrent. Pour la première fois de la soirée, il sourit. « J’aimerais bien. »
Lorsqu’il sortit, je jetai un coup d’œil au bout du couloir, en direction de la chambre de Mason. Il y avait des choses sur la vie de Daniel que j’ignorais totalement.
Mais cette nuit-là, j’ai compris quelque chose d’important. Même après sa disparition, Daniel avait laissé un lien. Pas seulement des souvenirs. Une famille.
Et peut-être que Mason n’aurait finalement pas à grandir sans entendre d’histoires avant de dormir.
